

Tradotta

Il brusio della folla pasquale che sciamava al sole nelle larghe strade adiacenti si smorzava in un desolato inconsueto silenzio dentro la stazione, dove la lunga tradotta coi carri aperti e le carrozze vuote attendeva invano l'assalto dei fanti. Soltanto pochi stardati, dopo la torrenziale luma della settimana santa. E quei pochi, che altra volta avrebbero vocato rumorosamente, erano quasi intimiditi dal silenzio e parlavano sottovoce.

Anche i subalterni della scorta avevano sentito l'aria di Pasqua. Uno s'era fatto sostituire da un novizio milanese ch'era alla prima uscita. L'altro aveva fatto telefonare ch'era ammalato; il sostituto sarebbe stato dato da una stazione carsica al passaggio della tradotta. Così, il comandante, con tanto di scorta azzurra, in attesa della partenza passeggiava su e giù, con il fianco il tenente milanese, il quale, con lo sguardo astratto, correva dietro ai propri pensieri tutti fissi certamente alla famiglia lontana.

Passeggiando, il maggiore aveva osservato un atletico caporale che tentava in tutti i modi di farsi notare. Girava e se lo trovava di fronte, camminava e se lo sentiva accanto, indugiava e lo vedeva fermo come un'ombra. Non ci voleva molto per capire quel latino così chiaro.

«Vuoi qualche cosa? — Sì, signor maggiore. — Volevo qualche cosa, ma stentava a parlare. La lingua gli si era come impastata in bocca. Incoraggiato con un gesto finalmente parlò. Man mano che scioglieva lo scioglimento, il veneto che gocciolava a stento si trasformava in uno schietto friulano che zampillava abbondante e musicale. Doveva attendere otto giorni a Fiume per scortare materiale. Era Pasqua ed era così vicino a casa. Ma non c'era nessuno che poteva dargli un permesso. Gli avevano detto che, dal cognome, il comandante doveva essere friulano, e così sperava. Gli sarebbero bastate ventiquattro ore. «Dis'vot m'ies di Croazie, una frutina che non vi anemio viodude. La tierce Pasque lontan di cise...».

Il maggiore tentò, ma invano, di fare la faccia arcigna. La severità dei regolamenti era in stridente contrasto con l'indulgenza che aleggiava nell'aria e nei cuori, in quel tiepido pomeriggio pasquale, tutte le serenità e soie. Meditò un poco, masticando molti «non si può», «non è possibile». Il caporale capiva che quella masticazione era tutta a suo favore, e più il superiore indugiava più gli occhi suoi si facevano ridenti. Tutto finì con un sacramentale ma bonario «arrangiatevi, che naturalmente il caporale interpretò nel modo che più gli faceva comodo.

Poi, con la coscienza di aver peccato, il comandante diede il «viva» alla partenza. E la tradotta allegria rumorosa oltre la città, su per il ciglione carsico, ramollendo poi ad ogni stazione qualche alpino o qualche sparuto drappello.

Ma la natura volle premiare quei pochi viandanti, che il dovere aveva tenuto lontano dalle famiglie nella festa più bella dell'anno. E il Carso venne loro incontro con tutta l'ebbrezza dei suoi profumi, con tutta la purità della sua atmosfera, con tutta la gemma dei suoi colori. Mareggiate di sasso grigio, screziato di verde fresco e di giallo pallido, si alternavano a lievi praterie coccellate di ciliegi, di peschi e di mandorli in fiore. I paschini lontani, coi bianco delle case e il rosso dei tetti, sembravano anch'essi una fioritura primaverile. Ma su tutti i colori e su tutti i profumi s'annegava il biancospino che s'arricchiava dappertutto, tra la taccia e fra i campi, e per le finestre spalancate del treno passava di prepotenza con fragranti bolate di mandorla amara. E la tradotta, col suo scarso carico di uomini e col suo fardello di nostalgia, correva allegra attraverso a quella sacra di primavera carsica. E i pensieri volavano alle tante Pasque lontane, alle lontane primavere quando anche la nostra vita era tutta una primavera.

Su una strada lontana passa un camion pieno d'alpini e giunge come una carezza l'eco dei canti di tanti anni fa. «Dove sei stato mio bel alpino che ti già cambia i colori? Sei stato immerso nel tumulto della vita, e i capelli già cambiano i colori? Sono bianchi, come i fiori del biancospino che inondano questa ondulata e torbida distesa di Carso sulla quale cammina duramente la nostra storia.

Alla stazione di X sale il sostituto del subalterno ammalato. Veramente il sostituto designato ha avuto la visita della giovane sposina, e il capitano ha sostituito il sostituto. Vi è un clima di indulgenza dappertutto, oggi. Il capitano è un antico camerata del maggiore. Erano stati assieme nel '15 sul Podgora e in altri siti. Sa, però di trovare in tradotta il vecchio compagno e s'è portato dietro due bottiglie. Proprio di quel di Latisana, genuino.

E la cena pasquale venne imbbandita. «Pane e salame, e vin di Latisana».

Il tenente milanese, ragioniere e sofferente di stomaco, preferì la marmellata. E vino non poteva berne perché gli faceva male. Co-



Fronte orientale: revisione delle armi dopo un'azione

Germana Necker, «imperatrice del pensiero» - I geni non hanno sesso - Un ordine di sfratto e un esilio decennale - «La Germania», libro famoso

Alle origini della inimicizia della baronessa Germana di Staël per Napoleone stanno alcuni episodi che i cronisti del Consolato e dell'Impero non hanno mancato di raccogliere. Germana, figlia di Giacomo Necker, il celebre ministro delle finanze di Luigi XVI, moglie dell'ambasciatore di Svezia a Parigi, darne di Staël-Holstein, vedova nel 1802, rimaritata segretamente con un ufficiale ginevrino di vent'anni, prima di diventare il simbolo vivente della lotta contro il dispotismo e di fare del suo ritiro ginevrino di Coppet il focolare degli spiriti liberi d'Europa, coltivò disegni ambiziosissimi nei rapporti dell'astro napoleonico nascente, aspirò alla parte di Ninfa Egeria al fianco del grande uomo.

La donna «superiore»

Durante la campagna d'Italia, gli aveva scritto tutto un epistolario ammirativo senza ottenere dal generale, occupato in ben altre faccende, un solo rigo di risposta. Non si erano mai visti. Fu Talleyrand a presentarla al vincitore di Arcore, in casa sua, a Parigi. Il Buonaparte rivolse alla donna qualche complimento generico, poi fece il giro dei saloni e se ne andò. Germana, mortificata dell'insuccesso, pensò di dare un ballo e d'invitarvi il generale; ma questa, la sera della festa, fece sapere che un'improvvisa indisposizione gli impediva di intervenire. S'incontrarono di nuovo ad un'altra serata da Talleyrand. Germana si avvicinò al generale che teneva circolo e gli rivolse a bruciapelo questa domanda:

«Qual è, secondo voi, la donna superiore a tutte le altre, vive o morta, nel mondo?»

«Nessun dubbio, — rispose sorridendo Buonaparte — quella che ha fatto più figli».

«Perfettamente, generale — replicò Germana — tutti saranno del vostro avviso, che è doppiamente prezioso in quanto si sa che siete una grande patriota e si dice che amiate molto le donne».

«Certo, baronessa, amo la miai delle semplicità sublimi! — disse Germana rivolgendosi a Luciano Buonaparte che le stava vicino — Epaminonda non avrebbe risposto meglio».

Ma dentro si rodeva di questo secondo sacco.

Il Buonaparte stava intanto sulle sue; e agli assalti di Germana opponeva una cortesia fredda che smorzava gli entusiasmi di lei. E a questo punto che s'inserisce nell'avventura il notissimo episodio raccolto da tutti i biografi. Un giorno Germana si reca a trovare il generale per interessarlo alle sorti del padre. Il generale, sorpreso in un momento di intimità con Giuseppina, riceve la visitatrice mezzo svestito e se ne scuse imbarazzato.

«Oh! non preoccupatevi! — lo interrompe Germana — I geni non hanno sesso!»

Giuseppina, che ha fatto appena in tempo a riparare nella prossima stanza, coglie la frase e la divulga per tutta Parigi, suscitando commenti ironici e risa.

Guerra dichiarata

Germana aveva sognato davvero di dividere il prodigioso destino di Buonaparte, stimandosi l'unica donna degna del suo valore e capace di comprenderlo; ma ebbe ben altro da apprendere; e non ebbe che il disprezzo di un uomo che non sapeva di lei che le sue aspirazioni naufragavano e per ripiegare con un certo ordine. Il suo entusiasmo per

si, gli altri due dovettero sacrificarsi e scolare le due bottiglie da soli.

Le ultime gocce le gustarono, mentre la tradotta iniziava la discesa verso la grande pianura e le sole calava lentamente sul mare infinito. Dice Trilussa che «pe' chi patisce di malinconia, questa è l'ora più peggio che ce sia».

Ma il correttivo di Latisana aveva esercitato la sua benefica influenza e il tra tra della tradotta aveva ormai assunto una più allegria musicalità, nella Pasqua che ancora una volta tramontava sull'orizzonte della nostra piccola vita.

Federico Pagnacco

La nemica di NAPOLEONE

La Buonaparte perenne, nonostante l'offesa inferta alla libertà col colpo di Stato di brumaio. Ma il debito del suo amico Beniamino Constant al Tribunale! uno dei due corpi consultivi istituiti dal Primo Console assumendo un carattere di opposizione al nuovo governo accettò i sospetti che il Buonaparte cominciava a nutrire verso la Staël e gli intellettuali del suo secolo. Nell'atteggiamento del Constant egli vide una intenzione personale contro di lui e fu preso da una collera sorda. Fu dato il segnale di una campagna di stampa contro la Staël, la quale dapprima ne rimase atterrita, e poi, misteriosa, contraddizione dell'animo femminile, sentì il proprio capo e poliparte vieppù per il dispetto. Non ne raccolse che nuove delusioni. E avendo finalmente rinunciato ad ogni speranza di conquista, uscì dal suo riserbo sfogandosi a mezzo di storielle, epigrammi e malignità che, lanciati nel suo salotto, facevano il giro di Parigi per arrivare infine alle orecchie del Primo Console. Questi non amava i giochi di parole e le spiritosaggini, prendeva tutto sul serio; e una volta che gli riferirono una frase piccante della Staël, scrisse al fratello Giuseppe, ch'era amico di Germana, pregandolo di avvertirla che stesse in guardia; la consigliava di tenersi tranquilla e di farsi dimenticare. Ma Germana non è donna da rassegnarsi; partecipa al complotto di Bernadotte, frustrato dalla polizia senza altre conseguenze che un grande spavento nelle file dei congiurati, i quali si disperdono. Germana segue il successo del suo romanzo «Delfina» che non manca di punto verso la politica, soprattutto religiosa, del Consolato. Il rancore del Buonaparte aumenta, quanto più «intrigante» si agita. Il giorno che decide di tentare la sorte e di tornare a Parigi trova ad attenderla un ordine di sfratto. Germana scrive una lettera disperata al Primo Console: «Cittadino Console, voliate riflettere ancora un momento prima di causare un così grande dolore a una persona senza difese...». Niente da fare. Le giunge l'intimazione di andarsene dentro ventiquattrore. Junot si reca a introdurre presso il Primo Console quest'uomo donna che sarebbe entusiasta di voi, mio generale, se voi lo volete. E il Primo Console:

«La vecchia pitonessa»

La «Biblioteca Italiana» dell'Acerbi e il «Conciliatore» furono i vessilli dei due partiti in lotta, la quale ebbe il suo manifesto ufficiale nella «Lettera semiseria di Grisostomo» pubblicata dal Berchet in Milano, teatro dei quotidiani scontri. E quanto alla Staël, le simpatie dei romantici ne suoi riguardi furono espresse dal Brema, uno dei più autorevoli conciliatori; egli ne ammirava la parola calda e vibrante messa al servizio della erigione letteraria del pensiero e dei sentimenti veri e contemporanei e ne esaltava le virtù di scrittrice che conservava alla gloria soltanto l'immaginazione produttiva e non quella fittizia che mita servito prima di causare un così grande dolore a una persona senza difese...». Niente da fare. Le giunge l'intimazione di andarsene dentro ventiquattrore. Junot si reca a introdurre presso il Primo Console quest'uomo donna che sarebbe entusiasta di voi, mio generale, se voi lo volete. E il Primo Console:

Un episodio clamoroso

«Sì, sì, lo conosco...»

Poi, con un sorriso malizioso e parlando in italiano, si appoggiò su un nostro vecchio proverbio: «Passato lo giorno, gabbato lo senio!»

E conclude: «No, fra me e lei non più tregua né pace. L'ha voluto. Che ne porti dunque la pena. Se lo cedessi, tornerebbe a fare come prima, e di più si vanterebbe di avermi giocato».

Comincia l'esilio decennale di Germana. E con l'esilio la sua vendetta intesa a mettere l'Europa colta e liberale contro la potenza del Primo Console e successivamente dell'Impero.

Uno degli episodi più clamorosi di questa lotta è legato all'opera più importante della Staël, il libro «De l'Allemagne». Ne aveva consegnato il manoscritto all'editore parigino Nicolle, e il libro stava per uscire quando il ministro della Polizia, Savary, mandò i gendarmi dal Nicolle con l'ordine di distruggere l'intera edizione. La Staël aveva ottenuto il permesso di dimorare nel dipartimento di Lohr-et-Cher, e la ricetta un'intimazione del Savary che le imponeva di abbandonare subito la Francia.

«De l'Allemagne» vide poi la luce caduta l'impero ed ebbe risonanza europea. Napoleone lo lesse, pare, a Sant'Elena. E rese giustizia all'autrice riconoscendola come il più forte talento femminile del suo tempo. «Aspirava», — dice Sainte-Beuve — a una vasta corte, all'impero dell'intelligenza, dove nulla d'importante e di grazioso fosse o messo, dove tutte le distinzioni del talento, della nascita, del patriottismo, della bellezza avessero il loro trono sotto i suoi sguardi. Si comportava come una imperatrice del pensiero. Il Buonaparte la colpì perché, in fondo, lo irritava codarda ribalta che Germana ostentava quasi senza rendersene conto.

«De l'Allemagne» resta, anche dopo un secolo, un'opera di primaria importanza, annessa alla storia del

la cultura. Possiamo leggerla in una bella traduzione di Ada Caporali, con la quale esordisce degnamente la nuova casa editrice torinese Francesco De Silva («La Germania» della signora di Staël, con prefazione di Pietro Paolo Tromporetti 65).

La Staël, presentando in quest'opera una specie di storia del pensiero germanico e delle origini del romanticismo, non si contentava di parlare a quelli di casa, per esortarli a scollarsi di dosso la servitù accademica e ad aprire le porte alle nuove correnti di idee che venivano dal nord, ma volle rivolgersi anche agli Italiani e lo fece con un tono ispirato che le valse dagli avversari il nomignolo poco galante di vecchia pitonessa. Ma gli avvertimenti che la nemica di Napoleone dava agli scrittori del nostro Paese perché spalancassero le finestre e si liberassero dalle pastoie della pedanteria erudita non caddero nel vuoto. Tradizionalisti e novatori si accapigliarono ferocemente, gli uni ostinati ad opporsi agli appelli della «pitonessa» e le memorie e la consegna illustre del passato, gli altri accessi dal sacro fuoco delle novità. La battaglia tra classici e romantici incominciava.

La vecchia pitonessa

La «Biblioteca Italiana» dell'Acerbi e il «Conciliatore» furono i vessilli dei due partiti in lotta, la quale ebbe il suo manifesto ufficiale nella «Lettera semiseria di Grisostomo» pubblicata dal Berchet in Milano, teatro dei quotidiani scontri. E quanto alla Staël, le simpatie dei romantici ne suoi riguardi furono espresse dal Brema, uno dei più autorevoli conciliatori; egli ne ammirava la parola calda e vibrante messa al servizio della erigione letteraria del pensiero e dei sentimenti veri e contemporanei e ne esaltava le virtù di scrittrice che conservava alla gloria soltanto l'immaginazione produttiva e non quella fittizia che mita servito prima di causare un così grande dolore a una persona senza difese...». Niente da fare. Le giunge l'intimazione di andarsene dentro ventiquattrore. Junot si reca a introdurre presso il Primo Console quest'uomo donna che sarebbe entusiasta di voi, mio generale, se voi lo volete. E il Primo Console:

«La vecchia pitonessa»

La «Biblioteca Italiana» dell'Acerbi e il «Conciliatore» furono i vessilli dei due partiti in lotta, la quale ebbe il suo manifesto ufficiale nella «Lettera semiseria di Grisostomo» pubblicata dal Berchet in Milano, teatro dei quotidiani scontri. E quanto alla Staël, le simpatie dei romantici ne suoi riguardi furono espresse dal Brema, uno dei più autorevoli conciliatori; egli ne ammirava la parola calda e vibrante messa al servizio della erigione letteraria del pensiero e dei sentimenti veri e contemporanei e ne esaltava le virtù di scrittrice che conservava alla gloria soltanto l'immaginazione produttiva e non quella fittizia che mita servito prima di causare un così grande dolore a una persona senza difese...». Niente da fare. Le giunge l'intimazione di andarsene dentro ventiquattrore. Junot si reca a introdurre presso il Primo Console quest'uomo donna che sarebbe entusiasta di voi, mio generale, se voi lo volete. E il Primo Console:

Tignola

«Sì, sì, lo conosco...»

Poi, con un sorriso malizioso e parlando in italiano, si appoggiò su un nostro vecchio proverbio: «Passato lo giorno, gabbato lo senio!»

E conclude: «No, fra me e lei non più tregua né pace. L'ha voluto. Che ne porti dunque la pena. Se lo cedessi, tornerebbe a fare come prima, e di più si vanterebbe di avermi giocato».

Comincia l'esilio decennale di Germana. E con l'esilio la sua vendetta intesa a mettere l'Europa colta e liberale contro la potenza del Primo Console e successivamente dell'Impero.

Uno degli episodi più clamorosi di questa lotta è legato all'opera più importante della Staël, il libro «De l'Allemagne». Ne aveva consegnato il manoscritto all'editore parigino Nicolle, e il libro stava per uscire quando il ministro della Polizia, Savary, mandò i gendarmi dal Nicolle con l'ordine di distruggere l'intera edizione. La Staël aveva ottenuto il permesso di dimorare nel dipartimento di Lohr-et-Cher, e la ricetta un'intimazione del Savary che le imponeva di abbandonare subito la Francia.

«De l'Allemagne» vide poi la luce caduta l'impero ed ebbe risonanza europea. Napoleone lo lesse, pare, a Sant'Elena. E rese giustizia all'autrice riconoscendola come il più forte talento femminile del suo tempo. «Aspirava», — dice Sainte-Beuve — a una vasta corte, all'impero dell'intelligenza, dove nulla d'importante e di grazioso fosse o messo, dove tutte le distinzioni del talento, della nascita, del patriottismo, della bellezza avessero il loro trono sotto i suoi sguardi. Si comportava come una imperatrice del pensiero. Il Buonaparte la colpì perché, in fondo, lo irritava codarda ribalta che Germana ostentava quasi senza rendersene conto.

«De l'Allemagne» resta, anche dopo un secolo, un'opera di primaria importanza, annessa alla storia del

Una nobile missione

Il silenzioso e fecondo lavoro degli ufficiali «A», negli uffici dei Comandi e fra i reparti operanti

In mezzo ai tanti e tanti protagonisti delle durissime lotte che quotidianamente si svolgono su tutti i nostri fronti di guerra, fra tutti quelli che combattono e lavorano nel silenzio più redditizio e nell'anonimato più completo, preme in indubbiamente la figura dell'Ufficiale «A», dell'Ufficiale, cioè, addetto agli Uffici Assistenza dell'Esercito.

I frequenti contatti avuti su questo fronte di guerra con i colleghi dell'Ufficio «A» del Comando Superiore Forze Armate, hanno indotto a parlare anche di loro, una volta tanto, per mettere un poco in giusta luce l'attività preziosa, varia e multiforme, quanto, ripeto, silenziosa, di questi Uffici appaltati creati dai nostri Comandi per l'assistenza ai militari e potenziati al massimo laddove specialmente le difficoltà create e fraposte dalla zona d'operazione sono maggiori ed ogni difficoltà d'ogni grado e specialità ha pertanto più bisogno di vedersi e sentirsi assistito in tutto quanto gli può occorrere, giorno per giorno, ore per ore, durante i periodi di attività bellica, di attesa o di riposo.

Il «fratello spirituale».

L'Ufficiale «A» potrebbe veramente essere definito uno «fratello spirituale», come, con la generalità che caratterizza il soldato nostro, ebbe a dirlglielo un fante, quando uno di questi ufficiali gli consegnò un pacco con dentro ogni ben di Dio e lo «confessò» affettuosamente e cameratescamente, da uomo a uomo, interrogandolo sulle condizioni sue e della sua famiglia lontana, per farsi rappresentare ogni difficoltà e bisogno cui si avesse dovuto andare incontro adeguatamente e con la massima sollecitudine.

Entrate con me (con il pensiero, così omllo o sono entrato spesso di persona), nell'ufficio di qualcuno di questi ufficiali, ovessi o no, e vedrò che, per ogni difficoltà e bisogno cui si avesse dovuto andare incontro adeguatamente e con la massima sollecitudine.

Non voglio dire con questo che entrando in un Ufficio «A» si ha la stessa sensazione che si prova quando si entra in un grande magazzino di merci in transito, dove gli arrivi e le partenze del materiale non consentono quasi mai di vedere detto materiale veramente fermo e ordinato e dove pure, però, ogni cosa transita controllata e va inappuntabilmente alla propria destinazione. Più che l'ordine, fermo, materiale delle cose, in un Ufficio «A», in zona d'operazione, specialmente, esiste un movimento ordinato delle cose stesse, soie e ritardi; il che è quanto avviene anche in qualsiasi altra pratica trattata dall'Ufficio.

«Il soldato non deve mai aspettare»: potrebbe essere questo il motto degli Uffici Assistenza del nostro Esercito in guerra.

Casse, pacchi, sacchi, botoli d'ogni dimensione, specie nei periodi di arrivi, invadono letteralmente tutte le camere dell'Ufficio, non esclusa, se occorre, anche quella del Capufficio, che non è raro vedere talvolta dare udienza o visitare e firmare le posta tra pile enormi di libri, i più svariati strumenti per orchestra, pacchi-dono inviati dal Partito, apparecchi radio, pile e accumulatori, cumuli di giornali illustrati, pacchi di sigarette.

Ma, a parte tutto questo, che è solo l'aspetto materiale, e che si può rappresentare non soltanto in un Ufficio «A», ma quello di tutta una collettività, di cui nessun altro ufficio può fare a meno, è il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto.

Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto.

Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto.

Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto.

Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto.

Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto.

Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto.

Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto.

Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto.

Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto.

Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto.

Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto.

Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto.

rette, palloni per calcio, giuochi di bocca ecc.

Suddiviso nella varie sezioni, l'Ufficio investe una brava di attività vastissima e quanto mai variata: consulenza legale, notizie, premi e sussidi, stampa, cinema, teatro, radio, sport, giuochi; tutto questo insomma con cui si può e si deve dare soccorso al militare, per aiutarlo dovunque la sua lontananza crei difficoltà al regolare andamento delle sue faccende personali e familiari, per soccorrere, per ogni difficoltà, un soldato e meno lontano dalla Patria e della famiglia, per tenerlo continuamente al corrente di tutto quanto concerne la vita della Nazione; perché il suo spirito, il suo morale, la sua cultura non subisca mai nessuna di quelle scosse o di quei rallentamenti che potrebbero, anche per un solo momento ma comunque ugualmente con grave pericolo danno, fiaccare la sua volontà, offuscare la sua serenità, straniarlo dalla restante complessa attività che non ha soste nella Nazione in guerra.

L'Ufficiale «A» è indubbiamente l'esempio più tipico di come un individuo in guerra, quasi sempre per impellente necessità di cose scopre in se stesso delle possibilità e delle attitudini che la tranquillità e l'abitudine del suo lavoro normale della vita civile non gli avrebbero mai rivelato e di cui egli non avrebbe mai sospettato l'esistenza in se stesso.

Esistono naturalmente, in linea di massima, dei criteri fondamentali che regolano la scelta degli ufficiali da destinare agli Uffici Assistenza; ma non è detto che, ovviamente, la zona di impiego, ad ogni branca di attività si possa assegnare un ufficiale, né che in una data zona si possano sempre trovare ufficiali che già abbiano, per particolari attività, quelle particolari attitudini richieste. Ecco allora che si vede per esempio un avvocato sbrigare con la stessa disinvoltura e capacità le pratiche di consulenza legale e quelle relative alle competizioni sportive; un ex tranquillo impiegato preparare ottimi e divertentissimi programmi di trasmissioni radiofoniche per i militari; e così via, per citare soltanto alcuni casi.

Perché non manchi nulla

Dove però l'Ufficiale «A» svolge con più intima e diretta efficacia la sua missione (perché missione è il suo lavoro), è fuori, nei reparti, in mezzo ai soldati; dove egli arriva carico di doni, di pacchi, di lettere, di notizie, di conforto, di morale e del morale dei militari; dove uomini anziani e giovanissimi dell'ultima leva, anche i più schiacciati e timidi, all'ascolto della sua voce cordiale, parlano, raccontano, si «bottanano», e nei loro discorsi semplici e disordinati saltano sempre fuori, se veramente è il punto debole, il fatto cui si deve andare incontro subito, che è il cuore di tutto.

Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto.

Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto.

Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto.

Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto.

Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto.

Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto.

Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto.

Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto.

Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto.

Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto.

Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto.

Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto.

Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto.

Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto.

Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto.

Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto. Il lavoro, il lavoro, il lavoro, che è il cuore di tutto.

Il concerto orchestrale con Carlo Zecchi al Verdi

Grosseto, 13

Solo uno spirito profondamente penetrato di classicismo come Carlo Zecchi, poteva rivelarsi in un concerto, costituito da musiche che impegnano profondamente il gusto classico, cioè l'armonizzazione di tutte le facoltà espressive del direttore. Dalla augusta e luminosa grazia del tardo settecento di Geminiani, allo spirito sereno, cordiale e arguto di Haydn; dalla poesia notturna, ombreggiata di malinconiche atmosfere, di Brahms, alla divina ascezione e contemplazione di Beethoven, conciliato con sé stesso e con la vita. Forme e concezioni diverse, ma di un'unità d'intento, che Carlo Zecchi ha modellato ed espresso con altissima perfezione, con impeccabile precisione, con rara sensibilità d'impostazioni, di sviluppi, di colorazioni, di animazioni, di variazioni, di contrasti intellettuali, maturato nel rigorismo dello stile, nella perfetta osservanza dei valori musicali, nell'intima esigenza della riproduzione strumentale di ogni piano, con la sua calma, ma controllata vibrazione. Le linee aeree, severe, concise di Geminiani, nel Concerto grosso in sol minore, sono emerse con magnifica plasticità, ed hanno dato un valore di valore d'interesse che ha ricavato dagli archi profonde emozioni. Ma l'esecuzione della Sinfonia n. 100 di Haydn, ha mostrato nuovi aspetti originali di eleganza, di vitalità.

Il direttore Zecchi. Questa sinfonia è più comunemente conosciuta col nome di «Militare» per alcuni suoi movimenti ritmici a tipo di marcia, e per l'impetuoso del tamburo, dei piatti e della tromba, ma per un'atmosfera sobria e con spirito canzonatorio. Nell'allegretto Haydn ha introdotto un motivo a imitazione di marcia francese svolto in tempo di marcia, che viene interrotto dal segnale della tromba, e nel sereno tempo del primo tempo ritroviamo palese parentela con la marcia Radetzky di Giovanni Strauss. Il finale, brillante, pieno di slancio è svolto a singhiana di un unico movimento. Anche qui Carlo Zecchi ha rivelato la leggerezza nel disegno dei temi, nel movimento strumentale, nella graduazione delle sonorità.

Ma l'interesse maggiore del concerto era concentrato nell'«Ave Maria» di Schubert, in cui Zecchi, composta nel 1800, contemporaneamente, alla Serenata in la magg. L'originalità di questa Serenata consiste nell'abolizione dei violini che consente una maggiore evidenza agli strumenti a fiato, ai suoni oscuri dei violoncelli, viole e bassi in modo da dare all'atmosfera misteriosa della notte qualcosa di suggestivo. Infatti Brahms ha detto che la Serenata op. 18 di nome di Natchuall. Il primo tempo, di allegro moderato, esprime col tema sereno e malinconico, qualcosa di sognante e così pure nel seguente scherzo con un tema di allegro moderato, il chiaro e del fogatto. Nell'adagio, pieno di profondo mistero, di grave malinconia, ritroviamo qualche forma di Ciaconna e nello sviluppo delle atmosfere e dei temi si esprime la colorita sensazione delle notte, che raggiunge il suo clima più alto nel motivo del clarinetto. Anche nell'esecuzione di Brahms, Zecchi ha saputo rendere magnificamente l'impatto di questa musica. Stimolo particolare di questa pagina orchestrale, in cui si annunzia il grande Brahms della sinfonia.

Nel Concerto di Beethoven in sol magg. per orchestra e pianoforte, ridotto con intero godimento, il pubblico ha fatto la conoscenza di una pianista riccamente dotata di qualità: la signora Velta Vait Zecchi, consorte di Carlo Zecchi. Morbidezza e cristallina purezza di tocco, una sensibilità, intima, musicale, e viva aderenza al carattere beethoveniano sono i tratti distintivi di questa pianista, artista nell'anima, e come tale capace di esprimere con delicatezza spirituale e con un ravvivolo sonoro di questo meraviglioso Concerto che Zecchi ha diretto con squisito equilibrio, finissimo risalto di dettagli e profondo sentimento. Il pubblico ha accolto il direttore Zecchi e la signora Vait Zecchi con applausi entusiastici, applausi rivolti anche all'orchestra che ha dato eccellenti e valide prestazioni.

Roma, 13

Un grande concerto sinfonico-coral è stato quello che si è svolto, nel pomeriggio di oggi, al Teatro Reale dell'Opera, per festeggiare il decennale della fondazione dell'Impero del Manchukuo, nel quinto anniversario dell'entrata in rappresentanza diplomatica presso la Corte reale e imperiale italiana. Nell'imponente ed eletto pubblico che gremito il teatro si notavano membri del Governo e del Partito, accademici d'Italia e numerose altre autorità e gerarchie e personalità del mondo artistico e culturale dell'Urbe. Erano altresì intervenuti col ministro del Manchukuo, il signor K. K. K., e con gli ambasciatori di Germania, quelli di Spagna presso il Quirinale e

